清明二首·其二

《清明二首》是唐代诗人杜甫创作的一组七言排律，是一组触景伤情、感慨入怀的作品。第二首诗在内容上是第一首的继续和发展，写诗人每次携家人漂流异乡都会遇上清明，强调漂泊之感，情感真挚饱满。全诗语言通俗朴质，感情却含蓄深沉，耐人咀嚼，可以看出杜甫晚年的健康状况和他的“自强不息”的积极精神。

大历三年（768），杜甫自夔州出峡后，流落湖湘。第二年（大历四年）春天，漂泊到了潭州（今湖南长沙）。杜甫到长沙后，正赶上过清明节。诗人有感于节日气氛，异域风物，个人遭际等等，写下了他诗集中仅存的连章七言长律诗——《清明二首》。

第二首诗中，诗人具体追忆了自己的漂泊生涯，把抒怀的笔调推向了更广阔的空间和更久远的往昔。

前两句总写了因漂泊而病废，诗人还未尽兴。他那漂泊之苦，漂泊之愁，犹如乱麻一团，缠绕在诗人心中。接下去又映带“清明”节候，从时间上、地域上极力叙写自己的漂泊之感。唐肃宗乾元二年（760），杜甫携妻带子，为避关中饥馑前往秦州，自那以后到大历四年（769），时光已过十个春秋，诗人也从四十八岁到五十八岁了。“十年”漂泊，“万里”漂泊，自然是“苦西东”，感慨万端。诗人却巧妙地写“蹴嘲”、写“秋千”通过这些清明节的游戏，来概括自己漂泊的长久和遥远。

中间两句以一持万，“蹴鞠”、“秋千”，既紧扣“清明”题意，又包含了无数丰富的内容。“万里秋千”之后缀以“习俗同”三字，“习俗同”，又时地双绾，把彼时彼地与此时此地联系起来，把漂泊的往昔与现时的处境联系起来，自然地回到了现实的境遇之中，有“旅雁上云归紫塞，家人钻火用青枫”的感慨。旅雁，本来是候鸟，南来北去，并无固定的栖息之地，但在杜甫眼里，它们向北飞去是“归紫塞”，一个“归”字，充分体现了杜甫此时此地的心境。青枫钻火感叹羁滞，但青枫的意象又暗含“湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心（《楚辞·招魂》）的意味。楚地多青枫，时间又正值春天，杜甫感物伤怀，目极千里，内心悲伤。

最后两句写尽管杜甫吃尽了漂泊之苦，从时间上、地域上追忆了漂泊之感。但是，牵情政治，系心朝廷，是他一贯的心理定势。不论何时何地，他总是摆脱不开这种苦恋式的心境。“秦城楼阁烟花里，汉主山河锦绣中。”“秦城楼阁”、“汉主山河”，正是他身在湖湘，遥念京国的具体体现。诗人家远归不得，朝廷远被遗弃，既不能摆脱旧有的悲剧命运，又在无望的境遇中进退维谷。诗人曾经试图超脱如第一章，但一切努力均告失败，情感矛盾进一步加剧，陷入了幻灭、绝望的境界之中。春水春来，洞庭波涌，广阔的空间背景似乎充满了诗人的愤懑；春风摇荡，白苹飘忽。白苹，屈原写湘水之神湘君、湘夫人常用的饱含感情色彩的景物，而这里茫茫的白苹又映衬着诗人的白发，使他更增加了愁怀愁绪。浓厚的愁云环绕着诗人病废的躯体，使他不胜愁，不堪愁，简直要把他摧毁了，“愁杀”了。这是诗人的心灵悲剧，命运悲剧，更是那个时代的悲剧。

该组诗抒写的情感状态，带有封建时代有志之士共同的情感悲剧特征。本想经邦济世，兼善天下，但个人的命运却随着政治的变迁沉浮，到头来往往报国无门，彷徨苦闷。这是自屈原以来乃至整个封建时代的知识分子的大不幸。因此，这组诗的悲剧情感既是杜甫的，也是那个时代知识分子的普遍心理。这种情感包含了人类某种共同的精神特征。人作为社会实践主体，当然可以支配社会，支配自然，但是人在另一方面又受制于社会，受制于自然，当受制的力量大于支配的能动性，人的命运便会陷入不能自拔的境地，从而产生悲凉心理。