何处合成愁?离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好,有明月、怕登楼。
年事梦中休,花空烟水流。燕辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带住,漫长是、系行舟。
《唐多令·惜别》是宋代词人吴文英所作的一首词,此词反映了作者飘泊生涯中的失意情怀。词的上阕是就眼前之景抒发离别之愁;下阕拓宽一步,展示自己的心灵背景和深层意绪,把与恋人的惜别赋予了更深层的内涵,表现了词人命笔时的复杂心情和离别之际的纷纷意绪。
何处合成愁?离人心上秋(1)。纵芭蕉不雨也飕飕(2)。都道晚凉天气好,有明月、怕登楼。
怎样合成一个“愁”,是离别之人的心上加个秋。纵然是秋雨停歇之后,风吹芭蕉的叶片,也吹出冷气飕飕。别人都说是晚凉时的天气最好,可是我却害怕登上高楼,那明月光下的清景,更加令我滋生忧愁。
年事(3)梦中休,花空烟水流。燕辞归、客尚淹留(4)。垂柳不萦裙带(5)住,漫长是、系行舟。
往昔的种种情事好像梦境一样去悠悠,就像是花飞花谢,就像是滚滚的烟波般向东奔流。群群的燕子已经飞回南方的故乡,只有我这游子还在异地停留。丝丝垂柳不能系住她的裙带,却牢牢地拴住我的行舟。
(1)心上秋:“心”上加“秋”字,即合成“愁”字。这两句点明“愁”字来自惜别伤离。
(2)飕飕:飕,形容风雨的声音。这句是说即使不下雨,芭蕉仍然发出飕飕的秋声。
(3)年事:指岁月。这两句是说往事如梦,似花落水流。
(4)燕辞归、客尚淹留:曹丕《燕歌行》:“群燕辞归鹄南翔,念君客游多思肠。慊慊思归悉故乡,君何淹留寄他方。”此用其意。客,作者自指。淹留,停留。
(5)萦裙带:萦,旋绕。裙带,指别去的女子。
吴梦窗的这首《唐多令·惜别》写的是羁旅怀人。全词字句不事雕琢,自然浑成,在吴词中为别调。此词就内容而论可分两段,然与词的自然分片不相吻合。
「何处合成愁?离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好;有明月,怕登楼。年事梦中休,花空烟水流。燕辞归、客尚淹留」为第一段,起笔写羁旅秋思,酿足了愁情,目的是为写别情蓄势。前二句先点「愁」字,语带双关。从词情看,这是说造成这些愁情的,是离人悲秋的缘故,秋思是平常的,说离人秋思方可称愁,单就这点说命意便有出奇制胜之处。从字面看,「愁」字是由「秋心」二字拼合而成,所以此二字又近于字谜游戏。这种手法,古代歌谣中经常可见,王士禛谓此二句为「《子夜》变体」,具「滑稽之隽」(《花草蒙拾》),是道著语。此词以「秋心」合成「愁」字,是离合体,皆入谜格,故是「变体」。此处似乎是信手拈来,涉笔成趣,毫无造作之嫌,且紧扣主题秋思离愁,实不该以「油腔滑调」(陈廷焯《白雨斋词话》卷二)目之。
「何处合成愁?离人心上秋。」两句一问一答,开篇即出以唱叹,而且凿空道来,实可称倒折之笔。下句「纵芭蕉不雨也飕飕」是说,虽然没有下雨,但芭蕉也会因飕飕秋风,发出凄凉的声响。这分明想告诉读者,先时有过雨来。而起首愁生何处的问题,正由此处蕉雨惹起。所以前二句即由此倒折出来,平添千回百折之感。秋雨初停,天凉如水,明月东升,正是登楼纳凉赏月的好时候。「都道晚凉天气好」,可谓人云亦云,而「有明月,怕登楼」,才是客子真实独特的心理写照。「月是故乡明」,望月是难免会触动乡思离愁的。这三句没有直说愁,却通过客子心口不一的描写把它充分地表现了。
秋属岁未,颇容易使人联想到晚岁。过片就叹息年光过尽,往事如梦。「花空烟水流」是比喻青春岁月的流逝,又是赋写秋景,兼有二义之妙。由此可见客子是长期飘泊在外,老大未回之人。看到燕子辞巢而去,心生无限感慨。「燕辞归」与「客尚淹留」,两相对照,自可见人不如候鸟。以上蕉雨、明月、落花、流水、去燕……虽无非秋景,而又不是一般的秋景,于中无往而非客愁,这也就是「离人心上秋」的具体形象化了。
此下「垂柳不萦裙带住,漫长是、繫行舟」为第二段,写客中孤寂的感叹。「垂柳」是眼中秋景,而又关离情别事写来承接自然。「萦」、「繫」二字均由柳丝绵长思出,十分形象。「垂柳不萦裙带住」一句写的是其人已去,「裙带」二字暗示对方的身份和彼此之间的关係:「漫长是,繫行舟」二句是自况,意思是自己不能随去。羁身异乡,又成孤零,本就有双重悲愁,何况离自己而去者又是一位情侣呢。由此方见篇着「离人」二字具有更多一重含意,是离乡又逢离别的人啊,其愁也就更其难堪了。伊人已去而自己既留,必有不得已的理由,却不明说(也无须说),只是埋怨柳丝或繫或不繫,无赖至极,却又耐人寻味。「燕辞归、客尚淹留」句与此三句,又形成比兴关係,情景相映成趣。
《唐多令·惜别》全词第一段对于羁旅秋思着墨较多,渲染较详,为后边描写蓄足了力量。第二段写字中怀人,着笔简洁明快,发语恰到好处,毫无拖沓之感。较之作者的其它作品,此词确有其独到之处。