《终南山》是唐代诗人王维创作的一首五言律诗。首联写终南山的远景,渲染高耸入云、连绵不绝的浑茫气象。颔联由远及近,写登山途中的感受:攀行山间,回望来路,白云青霭苍茫成片,然而身在其中,却又无影无踪。颈联由高而下,写登上山巅的观感,突出终南山的辽阔幽深。尾联勾勒了一幅深山问路图,写出高山大壑带给人心的荒远幽深之意。此诗写景由远及近,移步换形,有声有色,写出了终南山景物的千形万态。全诗笔力劲健,气韵生动,意境清新,宛若一幅山水画。
太乙(1)近天都(2),连山接海隅(3)。
髙耸的终南山似乎接近长安,山峦延绵不绝遥遥伸向海滨。
白云回望合,青霭(4)入看无。
回望山下白云滚滚连成一片,钻进青蔼眼前雾团沓然不见。
分野(5)中峰变,阴晴众壑殊。
巍峨终南山能分隔星宿州国,山川里的阴晴也就各不相同。
欲投人处(6)宿,隔水问樵夫。
我想投宿人家在这度过一夜,隔着河川向打柴的樵夫询问。
(1)太乙:终南山别名。又名太一,秦岭之一峰。唐人每称终南山一名太一,《元和郡县志》:"终南山在县(京兆万年县)南五十里。按经传所说,终南山一名太一,亦名中南"。
(2)天都:传说天帝居所。这里指帝都长安。
(3)海隅:海边。终南山并不到海,此为夸张之词。
(4)青霭:山中的岚气。霭:云气。
(5)分野:以天上星宿配地上州国称分野。古人以天上的二十八个星宿的位置来区分中国境内的地域,被称为分野。地上的每一个区域都对应星空的某一处分野。
(6)人处:有人烟处。
公元741年(开元二十九年)至公元744年(天宝三年)之间,王维曾隐居于长安附近的终南山,《终南山》这首诗大概是诗人隐居终南期间的作品。
艺术创作,贵在以个别显示一般,以不全求全,刘勰所谓「以少总多」,古代画论家所谓「意馀于象」,都是这个意思。作为诗人兼画家的王摩诘,很懂得此中奥秘,因而能用衹有四十个字的一首五言律诗,为偌大一座终南山传神写照。
《终南山》首联「太乙近天都,连山接海隅」,先用夸张手法勾画了终南山的总轮廓。这个总轮廓,衹能得之于遥眺,而不能得之于逼视。所以,这一联显然是写远景。
「太乙」是终南山的别称。终南虽髙,去天甚遥,说它「近天都」,当然是艺术夸张。但这是写远景,从平地遥望终南,其顶峰的确与天连接,因而说它「近天都」,正是以夸张写真实。「连山接海隅」也是这样。终南山西起甘肃天水,东止河南陕县,远远未到海隅。说它「接海隅」,固然不合事实,说它「与他山连接不断,直到海隅」,又何尝符合事实?然而这是写远景,从长安遥望终南,西边望不到头,东边望不到尾。用「连山接海隅」写终南远景,虽夸张而愈见真实。
次联写近景,「白云回望合」一句,「回望」既与下句「入看」对偶,则其意为「回头望」,王摩诘写的是入终南山而「回望」,望的是刚走过的路。诗人身在终南山中,朝前看,白云弥漫,看不见路,也看不见其他景物,彷彿再走几步,就可以浮游于白云的海洋;然而继续前进,白云却继续分向两边,可望而不可即;回头看,分向两边的白云又合拢来,汇成茫茫云海。这种奇妙的境界,凡有游山经验的人都并不陌生,而王摩诘却能够衹用五个字就表现得如此真切。
「青霭入看无」一句,与上句「白云回望合」是「互文」,它们交错为用,相互补充。诗人走出茫茫云海,前面又是蒙蒙青霭,彷彿继续前进,就可以摸着那青霭了;然而走了进去,却不但摸不着,而且看不见;回过头去,那青霭又合拢来,蒙蒙漫漫,可望而不可即。
这一联诗,写烟云变灭,移步换形,极富含蕴。即如终南山中千岩万壑,苍松古柏,怪石清泉,奇花异草,值得观赏的景物还多,一切都笼罩于茫茫「白云」、蒙蒙「青霭」之中,看不见,看不真切。唯其如此,纔更令人神往,更急于进一步「入看」。另一方面,已经看见的美景仍然使人留恋,不能不「回望」,「回望」而「白云」、「青霭」俱「合」,则刚纔呈现于眉睫之前的景物或笼以青纱,或裹以冰绡,由清晰而朦胧,由朦胧而隐没,更令人回味无穷。这一切,诗人都没有明说,但他却在已经勾画出来的「象」里为我们留下了驰聘想象的广阔天地。
第三联髙度概括,尺幅万里。首联写出了终南山的髙和从西到东的远,这是从山北遥望所见的景象。至于终南从北到南的阔,则是用「分野中峰变」一句来表现。游山而有「分野中峰变」的认识,则诗人立足「中峰」,纵目四望之状已依稀可见。终南山东西之绵远如彼,南北之辽阔如此,衹有立足于「近天都」的「中峰」,纔能收全景于眼底;而「阴晴众壑殊」,就是尽收眼底的全景。所谓「阴晴众壑殊」,当然不是指「东边日出西边雨」,而是以阳光的或浓或淡、或有或无来表现千岩万壑千形万态。
对于尾联,历来有不同的理解、不同的评价。有些人认为它与前三联不统一、不相称,从而持否定态度。王夫之辩解说:「『欲投人处宿,隔水问樵夫』,则山之辽廓荒远可知,与上六句初无异致,且得宾主分明,非独头意识悬相描摹也。」(《薑斋诗话·卷二》)沈归愚也说:「或谓末二句与通体不配。今玩其语意,见山远而人寡也,非寻常写景可比。」(《唐诗别裁·卷九》)
这些意见都不错,然而「玩其语意」,似乎还可以领会到更多的东西。第一,欲投人处宿」这个句子分明有个省略了的主语「我」,因而有此一句,便见得「我」在游山,句句有「我」,处处有「我」,以「我」观物,因景抒情。第二,「欲投人处宿」而要「隔水问樵夫」,则「我」还要留宿山中,明日再游,而山景之赏心悦目,诗人之避喧好静,也不难于言外得之。第三,诗人既到「中峰」,则「隔水问樵夫」的「水」实际上是深沟大涧;那么,他怎么会发现那个「樵夫」呢?「樵夫」必砍樵,就必然有树林,有音响。诗人寻声辨向,从「隔水」的树林里欣然发现樵夫的情景,不难想见。既有「樵夫」,则知不太遥远的地方必然有「人处」,因而问何处可以投宿,「樵夫」口答手指、诗人侧首遥望的情景,也不难想见。
诗旨在咏叹终南山的宏伟壮大。首联写远景,以艺术的夸张,极言山之髙远。颔联写近景,身在山中之所见,铺叙云气变幻,移步变形,极富含蕴。颈联进一步写山之南北辽阔和千岩万壑的千形万态。末联写为了入山穷胜,想投宿山中人家。「隔水」二字点出了作者「远望」的位置。全诗写景、写人、写物,动如脱兔,静若淑女,有声有色,意境清新、宛若一幅山水画。
总起来看,这首诗的主要特点和优点是善于「以不全求全」,从而收到了「以少总多」、「意馀于象」的艺术效果。