《送归曲》是吴均所作的一首归客送行的抒情诗。
首联,前句“送子独南归”,点明送归题意。子,男子美称。后句“揽衣空闵默”,“闵默”,悲伤至极,以至于无话可说。谓将别之际,百感交集,万语千言,不知从何说起。“空”,怨语,自憾之词,徒然无用之意。谓无以挽别。作者虽有自憾之明,却无自拔之力。不能自拔,正表现了友情的深厚。
次联,则移情于景。
“关山昼欲暗”,言白昼,阳光照耀的关山,仿佛要黯淡下来;“河冰夜向塞”,言河水在夜晚将结冰,凝止了奔腾。“欲”、“向”,都是将要的意思,即是说,关山昼暗,河水夜塞,并不是事实。这是作者把主观感觉化入景中,即移情于景。而景中也恰恰折射着作者主观上的忧郁心境。这种景物描写作用往往有二:一是折射着人物的心境,二是暗喻着人物处境。这是由于主观感觉化入景中,也融入作者之境遇于景中。因此,“关山昼欲暗”,不仅衬托着人物的阴郁心理,亦暗喻友人去后。日子将会黯淡寡欢的境遇。
尽管作者在表达上,强调了主观色彩,却仍十分注意字面意义的合理性。以“关山昼欲暗”为例,若没有“欲”字,竟成关山昼暗,那就夸张失度、迹近荒唐了。
这二句,一句写“昼”,一句写“夜”,思衔昼夜,正含蓄地表现了绵绵不尽的深挚友情。
三联,兴寄之句。
“燕至他人乡,雁云还谁国?”“燕”、“雁”,寄比兴之意,比喻友人之行。诗人为什么以燕、雁寄喻呢?燕、雁都是候鸟,草枯南飞、草青北归。寄兴于燕、雁,正暗喻望归之意。“雁云还谁国”句兼二意:句中既有担心友人不归旧居,遂难以重聚之意,又有关切此去将适何方之情,语带双敲,十分巧妙。
四联,写相嘱之语。
“寄子两行书,分明达济北。”嘱语中有二事。前句言委托归客捎短信一封,后句言天亮时分你将到达济北。家常话作结语,亲切朴实,生活气息浓厚。“分明达济北”,亦是系着作者的牵挂。
四联两句诗,与首联“揽衣空闵默”相呼应,四联相嘱之语,恰是在“闵默”,即悲怆难语的情况下的简单语言。四联两句,所言之事,毫不相干,语气亦无连贯感觉,它们正是表现了这种在“闵默”中,断续而出的语言,十分精彩。