尊隐

将与汝枕⁽¹⁾高林，藉⁽²⁾丰草，去⁽³⁾沮洳，即⁽⁴⁾荦确，第⁽⁵⁾四时之荣木，瞩九州之神皋，而⁽⁶⁾从我嬉其间，则可谓山中⁽⁷⁾之傲民也已矣。仁心⁽⁸⁾为干，古义⁽⁹⁾为根，九流⁽¹⁰⁾为华实⁽¹⁴⁾，百氏⁽¹¹⁾为杝藩，枝叶昌洋⁽¹²⁾，不可殚论，而⁽⁶⁾从我嬉其间，则可谓山中⁽⁷⁾之悴民⁽¹³⁾也已矣。

我将要和你走进山林，拿高大的树木做靠枕，用茂盛的青草做席垫，在那里坐卧；或者离开卑湿的低地，攀登多石的高山，品评四季繁荣的花木，眺望祖国神圣壮丽的河山；如果你真的能够跟我到这些地方游玩，那就可以称为山中傲民了。用善心作主干，古代义理作树根，各家学派作花果，诸子百家作篱笆，加上繁荣的枝枝叶叶，那就更加说也说不完了；如果你能够跟我在这样的环境里游玩，那就可以称为山中悴民了。

闻之古史氏⁽¹⁶⁾矣，君子⁽¹⁷⁾所大者生⁽²⁶⁾也，所大乎其生⁽²⁶⁾者时也。是故岁有三时：一曰⁽³⁷⁾发时⁽¹⁸⁾，二曰⁽³⁷⁾怒时⁽¹⁹⁾，三曰⁽³⁷⁾威时⁽²⁰⁾；日有三时，一曰⁽³⁷⁾早时，二曰⁽³⁷⁾午时，三曰⁽³⁷⁾昏时。夫日胎⁽²¹⁾于溟涬，浴于东海，徘徊于华林⁽²²⁾，轩辕于高闳，照曜于之新沐濯沧沧凉凉⁽²³⁾，不炎其光，吸引清气⁽³⁶⁾，宜君宜王⁽²⁴⁾，丁⁽²⁵⁾此也以有国，而⁽¹⁵⁾君子⁽¹⁷⁾适生⁽²⁶⁾之，入境而⁽¹⁵⁾问之，天下法宗礼⁽²⁷⁾，族归心⁽²⁸⁾，鬼归祀⁽²⁹⁾，大川归道，百宝万货⁽³⁰⁾，人功精英⁽³¹⁾，不翼而⁽¹⁵⁾飞，府⁽³³⁾于京师。山林冥冥⁽³⁴⁾，但有鄙夫⁽³⁵⁾、皂隶所家，虎豹食之，曾不足悲。

我听古代史官说过：有才德的人珍惜重视的是生命的意义，而使他们的生命意义发挥重大作用的是时世。所以一年分做三时：一是兴起之时，二是旺盛之时，三是衰落之时；一天分做三时：一是早时，二是午时，三是晚时。早晨太阳孕育在迷迷濛濛的大气之中，从东海里喷薄而出，慢慢地从生机蓬勃的树木里升起，然后在高大的楼宇上空运行，照耀着人们象刚刚沐浴过一样，清凉煦和，空气清新，这可以比作适合君王统治的时期。这时候国家成立了，有才德的人刚好出生在这里，了解京师的情况，知道天下的规章制度是根据礼来制定的，宗族诚心归附，鬼神受到拜祭，大河畅游无阴。珍宝财物，艺术精华，转运如飞，迅速集中到京师里来。但是阴暗的山林里，住着贫苦的百姓和位微身贱的差役，就是被虎豹吃掉，也不会引起京师人的同情。

日之亭午⁽⁴⁵⁾，乃炎炎其光，五色⁽⁴⁶⁾文明，吸饮和气^(52)(47)，宜君宜王⁽⁴⁰⁾，本此也以有国，而⁽³⁸⁾君子⁽³⁹⁾适生⁽⁴¹⁾之，入境而⁽³⁸⁾问之，天下法宗礼⁽⁴²⁾，族修心，鬼修祀，大川修道，百宝万货⁽⁴³⁾，奔命⁽⁴⁸⁾涌塞，喘车牛如⁽⁴⁹⁾京师。山林冥冥⁽⁴⁴⁾，但有窒士⁽⁵⁰⁾，天命不犹⁽⁵¹⁾，与草木死。

中午的时候，太阳射出炎热的光辉，五颜六色，文采鲜明，呼吸着和暖的空气，这也可以比作适合君王统治的时期。这时候国家发展了，有才德的人刚好出现，了解京师的情况知道天下的规章制度还是根据礼制定的，塞族讲究道德，鬼神受到拜祭，大河得到疏导，珍宝财物，拼命积聚，使大路也给堵塞住了，牛还是拉着沉重的车子，喘着气向京师走去。但有阴暗的山林，住着失意落泊的读书人，他们的命运不如京师人，就象草木一样寂寞地死去。

日之将夕，悲风骤至，人思灯烛，惨惨目光⁽⁶³⁾，吸饮暮气⁽⁷⁶⁾，与梦为邻⁽⁶⁴⁾，未即⁽⁵⁴⁾于床，丁⁽⁵⁸⁾此也以有国，而⁽⁵⁵⁾君子⁽⁵⁷⁾适生⁽⁵⁹⁾之；不生⁽⁵⁹⁾王家，不生⁽⁵⁹⁾其元妃⁽⁶⁵⁾、嫔嫱之家，不生⁽⁵⁹⁾所世世豢⁽⁶⁶⁾之家，从山川来，止于郊。而⁽⁵⁵⁾问之曰⁽⁹⁶⁾：何哉？古先册书⁽⁶⁷⁾，圣智⁽⁶⁸⁾心肝；人功精英⁽⁶⁰⁾，百工⁽⁶⁹⁾魁杰所成，如⁽⁶²⁾京师，京师弗受也，非但不受，又烈而⁽⁵⁵⁾磔之。丑类⁽⁷⁰⁾窳呰，诈伪不材，是辇是任，是以为生⁽⁵⁹⁾资，则百宝咸⁽⁷²⁾怨，怨则反其野⁽⁷³⁾矣。贵人⁽⁷⁴⁾故家蒸尝之宗，不乐守先人之所予重器⁽⁷⁵⁾，不乐守先人之所予重器⁽⁷⁵⁾，则窭人子篡之，则京师之气⁽⁷⁶⁾泄，京师之气⁽⁷⁶⁾泄，则府⁽⁶¹⁾于野矣。如⁽⁶²⁾是则就是贫；京师贫，则四山⁽⁷⁷⁾实⁽⁹⁴⁾矣。古先册书⁽⁶⁷⁾，圣智⁽⁶⁸⁾心肝，不留京师，蒸尝之宗之（子）孙，见闻媕婀，则京师贱⁽⁷⁸⁾；贱⁽⁷⁸⁾，则山中⁽⁵⁶⁾之民⁽⁹⁵⁾，有自⁽⁹⁷⁾公侯⁽⁸⁰⁾者矣。如⁽⁶²⁾是则豪杰轻量京师；轻量京师，则山中⁽⁵⁶⁾之势⁽⁸¹⁾重矣。如⁽⁶²⁾是则京师如⁽⁶²⁾鼠壤⁽⁸²⁾；如⁽⁶²⁾鼠壤⁽⁸²⁾，则山中⁽⁵⁶⁾之壁垒坚矣。京师之日短，山中⁽⁵⁶⁾之日长矣。风恶，水泉恶，尘霾恶，山中⁽⁵⁶⁾泊然而⁽⁵⁵⁾和，冽然而⁽⁵⁵⁾清矣。人攘臂失度，啾啾如⁽⁶²⁾蝇虻，则山中⁽⁵⁶⁾戒⁽⁸⁵⁾而⁽⁵⁵⁾相与修娴靡矣。朝士寡助失亲，则山中⁽⁵⁶⁾之民⁽⁹⁵⁾，一啸百吟，一呻百问疾矣。朝士僝焉偷息，简⁽⁸⁶⁾焉偷活，侧焉徨徨商去⁽⁵³⁾留，则山中⁽⁵⁶⁾之岁月定矣。多暴侯者⁽⁸⁸⁾，过山中⁽⁵⁶⁾者，生⁽⁵⁹⁾钟簴之思矣。童孙叫呼，过山中⁽⁵⁶⁾者，祝寿耇之毋遽死矣。其祖宗⁽⁸⁹⁾曰⁽⁹⁶⁾：我无余荣⁽⁹⁰⁾焉，我以汝为殿⁽⁹¹⁾。其山林之神⁽⁹²⁾曰⁽⁹⁶⁾：我无余怒焉，我以汝为殿⁽⁹¹⁾矣。俄⁽⁹³⁾焉寂然，灯烛无光，不闻余言，但闻鼾声，夜之漫漫，鹖旦不鸣，则山中⁽⁵⁶⁾之民⁽⁹⁵⁾，有大音声起，天地为之钟鼓，神人为之波涛矣。

时近黄昏的时候，悲风突然到来，黑暗快要降临，人们想起灯烛，带着惨淡失神的目光，呼吸着沉浊污秽的暮气，奄奄欲睡，只是还没有上床罢了。这时候国家逐渐走向衰亡，有才德的人出来，但他不是从帝王之家出来，不是从皇妃贵妇之家出来，也不是从世世受皇恩的大臣之家出来。而是从山川来，只停留在郊外。对此迟疑地问：这是怎么回事呀？古代的文献典籍，是圣君和智者肺腑的语言，呕心沥血的作品；艺术精华，是各行各业杰出艺人所创作的，这些宝贵的物品运来京师，京师却不要，不仅不要，甚至把它毁坏。而对那些品质恶劣的懒虫，欺诈无能的混蛋，却让他们坐着着华贵的车子招摇过市，给他们高官厚禄，把他们作为赖以生存的力量。这样，各种宝物都有怨气，有怨气就返回京师以外的地方去了。贵族和世家的嫡长子，不乐意谨守祖宗留下的传家宝，不乐意谨守祖宗留下的传家宝，乡野贫穷的人就把它抢夺去了，这样京师的力量就削弱，京师力量削弱，京师以外就成为力量积聚的地方了。这样京师就贫困空虚；京师贫困空虚，四野就充实富足了。古代圣君智者写下的文献典籍，不留京师，传宗接代的嫡系子孙就学识浅陋，全无定见，这样京师的地位就低下了；京师地位低下，山中之民就会有自称公侯的了。这样，有见识的豪杰就瞧不起京师；豪杰瞧不起京师，山中的势力就雄厚起来了。这样，京师象鼠洞挖出来的泥土那样松散；京师象鼠洞挖出来的泥土那样松散，山中就象铜墙铁壁一样坚固了。京师日暮途穷，山中就前程远大了。京师风沙满天，泉水混浊，尘雾迷漫，山中却和风拂煦，泉水清澈了。京师的人卷袖攘臂，惊慌失常，象蝇虻一样嗡嗡乱叫，山中之民却互相劝勉，讲求礼貌风度了。京师的人孤立失助，众叛亲离，山中之民却一人呼喊百人响应，一人有病百人慰问了。京师的人苦闷懒怠，苟且偷生，背地里惊慌地商量何去何从，山中却过着安定的日子了。那些称赞暴昭、侯泰的人，路过山中的人，看到山中兴旺的景象，就产生了盼望新朝代的念头。看到山中儿童欢乐呼叫，路过山中的人，就祝福老人健康长寿了。京师的祖先悲叹说：我再没有什么指望了，我断定你们是荣华富贵的最后一代了。山中的山林之神也说：我再没有什么愤愤不平了，我认为你们是受苦受难的最后一代了。这时候，周围突然沉寂下来，灯烛推动了光明，人们停止了言语，只听到打鼾的声音长夜漫漫，畏寒啼晓的鹖旦也不号叫，而山中之民却发出宏大的声音，天地给他们敲钟擂鼓，鬼神为他们推波助澜。

是故民之丑生⁽⁹⁹⁾，一纵一横。旦暮为纵，居处为横，百世为纵，一世为横，横收其实⁽¹⁰²⁾，纵收其名⁽¹⁰³⁾。之民⁽¹⁰⁴⁾也，壑者欤？邱⁽¹⁰⁵⁾者欤？垤者欤？避其实⁽¹⁰²⁾者欤？能大其生⁽⁹⁹⁾以察三时，以宠灵⁽¹⁰⁶⁾史氏，将不谓之横天地之隐欤？闻之史氏矣，曰⁽¹⁰⁷⁾：百媚夫⁽¹⁰⁸⁾，不如⁽¹⁰⁰⁾一猖夫⁽¹⁰⁹⁾也；百酣民⁽¹¹⁰⁾，不如⁽¹⁰⁰⁾一瘁民⁽¹¹¹⁾也；百瘁民⁽¹¹¹⁾，不如⁽¹⁰⁰⁾一之民⁽¹⁰⁴⁾也。则又问曰⁽¹⁰⁷⁾：之民⁽¹⁰⁴⁾也，有待者耶？无待者耶？应之曰⁽¹⁰⁷⁾：有待。孰⁽¹¹²⁾待？待后史氏。孰⁽¹¹²⁾为无待？应之曰⁽¹⁰⁷⁾：其声无声，其行无名⁽¹⁰³⁾，大忧无蹊辙⁽¹¹³⁾？大患无畔涯⁽¹¹⁴⁾，大傲若折⁽¹¹⁵⁾，大瘁若息，居之无形，光景煜爚，捕之杳冥⁽¹¹⁶⁾，后史氏欲求之，七反⁽¹¹⁷⁾而⁽⁹⁸⁾无所睹也。悲夫悲夫！夫是以又谓之纵之隐⁽¹¹⁸⁾。

综上所述，可见人们各式各样的生活可以概括为两个方面：一是纵的方面，一是横的方面。从早到晚是纵，居处那一刻是横，百世是纵，当代是横；横显示为具体现实的东西，纵只是一个概括的虚名。山中之民是居住在山谷里面的呢？是居住在小山或是土堆上的呢？还是避开现实社会的呢？他们既然能够重视自己生命的作用而又密切注意时世的盛衰，深受史官的宠爱，难道不可以称他们是没有忘怀现实的隐者吗？我听史官讲过这样的话：一百个媚夫，比不上一个猖无；一百个酣民，比不上一个瘁民；一百个瘁民，比不上一个山中之民。我又问道：这种山中之民是有所等待的，还是无所等待的呢？回答说：有所等待。等待谁？等待后代史官记载他们的功绩。哪一些人是无所等待的呢？回答说：这种人，他们的声音是听不到的，他们的行为是难以描述的。他们有大忧却无迹可寻，有大患难与共却不着边际，极端骄傲又像无比谦虚，忧国忧时又像无所事事，只有光景而没有真形，你要捉住他，就连这闪耀的光影也杳杳冥冥。后代的史官要寻求他，往返多次也看不到。可悲啊，可悲啊！因此人们又称这些人是逃避现实、徒有虚名的隐者。