邶风·燕燕

《邶风·燕燕》是中国古代诗歌总集《诗经》中的一首诗，这是中国诗史上最早的送别之作，其送别对象及送别原因，历来众说纷纭。全诗四章，前三章重章渲染惜别情境，末章转为对所送之人品德的言说。诗歌采用重章复唱的手法，既易辞申意，又循序渐进，且乐景与哀情相反衬，从而把送别情境和惜别气氛表现得深婉沉痛。

关于《邶风·燕燕》这首诗具体的创作背景，《毛诗序》记载是“《燕燕》，卫庄姜送归妾也。”这个说法为多数解诗者所采信。据《左传·隐公》三及四年的纪事，卫庄公夫人庄姜无子，以庄公妾陈女戴妫之子完为己子。庄公死，完即位，为州吁所杀。戴妫以子被杀归陈，此是大归，即归而不再回卫，庄姜相送而作此诗。《诗三家义集疏》引《鲁诗》说此诗写卫定公的夫人定姜的事。定姜的儿子去世，儿媳没有子女，服丧三年后，定姜把她送回娘家。临别挥泪垂涕，写了这首诗。另有说法认为此诗写卫国国君送其二妹远嫁。

《邶风·燕燕》全诗四章，前三章重章渲染惜别情境，后一章深情回忆被送者的美德。全诗抒情深婉而语意沉痛，写人传神而敬意顿生。

“燕燕于飞，差池其羽。”燕燕，是对燕子极亲切的称呼。《郑笺》云：“差池其羽，张舒其尾、翼，兴戴妫将归，顾视其衣服。”按照这种说法。燕子飞翔，舒展双翅及燕尾，这优美的兴象，正可以理解为戴妫临行，整理衣服容饰的一种喻示。当时政治氛固严峻如此，而戴妫性格之沉着从容，已可想见。“之子子归，远送于野。”之子指戴妫。《毛传》提示：“归，归宗也。远送过礼。”戴妫因夫亡子死而归回祖国，是归而不返的大归，心情自是格外沉痛。下句是庄姜自言。《郑笺》云：“妇人之礼、送迎不出门。今我送是子乃至于野者，舒己愤、尽己情。”只有体认到庄姜与戴妫的共同悲愤，对戴妫的深挚感情，才能深入理解到远送于野非同寻常的意义，也才能充分感受到下面两句的深厚含蕴。“瞻望弗及，泣涕如雨。”郊野诀别之后，庄姜目送戴妫渐行渐远，终于是再也望不见了。此一别，恐再难相见。这份莫大的悲伤，紧紧攫住庄姜的心灵，她不禁泣涕如雨。首章共六句，两句为ー小节，每节之间，跳跃幅度较大，意脉则前后连贯。《孔疏》诠释：“上二句谓其将行，次二句已在路，下二句言既诀之后。”下两章结构与此相同，是对首章的复沓与深化。

“燕燕于飞，颉之颃之。”燕子忽而上飞，忽而下飞，这一描写亦含巧妙的喻示。如《郑笺》云：“颉颃，兴戴妫将归，出入前却。”卫国不仅是亡夫亡子的祖国，也是戴妫自己的第二祖国，即将离别这生活多年的国土，她不能不低徊返顾、依依不舍。颉之颃之，刻划出戴妫性情之真。“之子于归，远于将之。瞻望弗及，伫立以泣。”此章重言庄姜远送戴妫直到郊野，突出決别之后，直至再也望不见戴妫的踪影，庄姜犹久久伫立，悲泣不已。伫立之久，见得庄姜悲伤之深。

“燕燕于飞，下上其音。”燕子飞飞，时立时下，声音也时上时下。《郑笺》云：“下上其音，兴戴妫将归，言语感激，声有大小。”儿子被杀，自己大归，临别之际，声音哽咽，这乃是戴妫悲剧心灵的全幅呈露。诗情至此，亦真可以摇撼读者的心灵了。”之子于归，远送于南。”卫都朝歌（今河南淇县）在北，陈都宛丘（今河南淮阳）在南，所以庄姜远送戴妫至于卫都南郊。“瞻望弗及，实劳我心。”在上两章伫立泣涕的描写之后，此章结以“实劳我心”的直抒之笔，便愈厚重、愈有力。“我心”二字，与下章“其心”二宇两相印照，乃是两个心灵的照面，最是此诗境界之高处。

“仲氏任只，其心塞渊。终温且惠，淑慎其身。”仲氏是戴妫之字。古人称人以其字，乃是一种亲切的称野，或者是敬称。这里与称燕子为燕燕口吻同样亲切。仲氏心怀诚实而又深远，态度既温和又恭顺，为人善良而又谨慎。这是对戴妫整幅人格的赞叹。依中国文化传统，这已是对女性美德的极高评价。“先君之思，以勗寡人。”上四句是直抒，此二句亦叙亦抒，一结深厚有余。先君指已故的卫庄公，寡人是庄姜夫人的谦称。《春秋公羊传》鲁庄公四年言：“国、君一体也。”思念先君，实包含一份不忘祖国之意义。对庄姜的临别赠言，也是戴妫的自勉。据《左传》载，州吁于鲁隐公四年三月十七日弑卫桓公，九月，卫国老臣石碏与陈国合谋，杀州吁于陈国之濮（今安徽亳县东南）。清王鸿绪等《诗经传说汇纂》云：“因史以论事，则戴妫之大归，正后日石碏陈以讨贼之由也。然则庄姜之越礼远送，而惓惓于戴妫，为之泣涕不置者，当非寻常妇人女子离别之情，其亦有他望也欤？”

此诗比兴甚可注意，王国维谓邶即燕（《北伯鼎跋》），乃殷民族发祥地。而殷人以燕为图腾。诗以“燕燕于飞”起兴，与篇中系心故国之思是紧密相关的。语源于古北音诗“燕燕往飞。”（见《吕氏春秋·音初》）而燕燕于飞，差池其羽，颉之颇之，下上其音，将燕子的神致音容全幅写出，亦兼喻戴妫的品格性情。正如《朱子语类》所说：“譬如画工一般，直是写得他精神出。”此等高妙之比兴，已臻艺术之圣境。善于刻划送别情景，是此诗又一突出造诣。彼去已留，既别之时，那正是别情迅烈生长，生生不已之际。诗人敏锐地捕捉住并深入表现出这一片刻。“瞻望弗及，伫立以泣”之意境，便成为送别诗之艺术典范。后来，这成了表现惜别情境的原型意象，反复出现在历代送别诗中。“伫立以泣”的“泪”，成为别离主题赖以生发的艺术意象之一。李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》，“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”周邦彦《兰陵王·柳》词：“渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极”，皆同一机杼。《燕燕》为万古送别之祖，正应该从这一艺术特质上来理解。