无题·惯于长夜过春时

《无题·惯于长夜过春时》是现代文学家鲁迅于1931年所作的一首七言律诗。这首诗的首联描写作者艰苦的生活处境，颔联揭示生活困难的原因，颈联写作者对死难者的深切哀思，尾联写作者的愤懑之情，表达了作者斗争的决心。诗句凝练，深切感人。

《无题·惯于长夜过春时》此诗作于1931年2月，时鲁迅在花园庄旅馆避难时，得知柔石等人遇害的消息后所写。柔石、殷夫、胡也频、冯铿、李伟森等人是在东方旅社开共产党内部秘密会议时被捕的，因柔石衣袋中装有一份鲁迅与北新书局所订合同的抄件，盖有鲁迅的印章，官府正在搜寻鲁迅，所以他只好离家躲避。柔石等人被害的消息为当局所封锁，鲁迅是从日本报纸上看到的，他在2月24日致曹靖华信中说：“看日本报，才知道本月7日，枪决了一批青年，其中四个（三男一女）是左联里面的，但‘罪状’大约是另外一种。”他在两年后所写的《为了忘却的记念》中，回忆当时的情景道：“天气愈冷了，……但忽然得到一个可靠的消息，说柔石和其他二十三人，已于二月七日夜或八日晨，在龙华警备司令部被枪毙了，他的身上中了十弹。原来如此！……在一个深夜里，我站在客栈的院子中，周围是堆着的破烂的什物；人们都睡觉了，连我的女人和孩子。我沉重的感到我失掉了很好的朋友，中国失掉了很好的青年，我在悲愤中沉静下去了，然而积习却从沉静中抬起头来，凑成了这样的几句：惯于长夜过春时……”

春天本应该是阳光明媚、温暖宜人的，然而，军阀的统治吞噬了美好的春天，人们仿佛生活在茫茫黑夜之中。“惯于”既是反话，更是愤激之语。“挈妇将雏鬓有丝”展现了作者携妻带子辗转奔波的艰苦生活；夜茫茫、路漫漫，多少惊涛骇浪，多少悲愤忧愁，已使他鬓发染霜。“梦里依稀慈母泪”，慈母们日夜担心受怕，眼中充盈着擦不干的泪水。军阀们却你争我夺，征战不休。但不管谁上台，他们对革命者的屠杀却一样凶残。甚至于，城头每变换一次大王旗，就屠杀一批革命者，也就意味着又增加了多少慈母的伤心泪。面对战友们一个个被杀害，鲁迅没有徒然地伤感悲戚，而是横眉立目向敌人的屠刀丛中吟诵正气凛然的诗篇。尾联“吟罢低眉无写处，月光如水照缁衣”，诗人由对敌人的愤激回到眼前现实，他痛切地意识到：在“禁锢得比罐头还严密”的社会里，在国民党的统治下，诗人的笔是找不到落脚点的，唯有如水的月光，仿佛善解人意，清冷地照在悲郁徘徊的诗人身上，照在诗人庄严肃穆的黑袍上。

全诗以“长夜”为背景，以“爱憎”为线索，巧妙而严谨地把“长夜”中发生的一系列事件编织在一起，展示了一幅旧中国的“长夜”画。

首联写“长夜”气氛下，作者全家的艰难处境。一个“惯”字串起两句，既概写了作者长期辗转的战斗生涯，又揭露了国民党的凶残本质，并体现了作者对敌人的极度蔑视与愤恨之情。

颔联写“长夜”气氛下，人民的深重苦难。一个“变”字，成为该联的枢纽。既概括了千千万万的人民群众所遭受的苦难生活，又揭示了造成这种苦难的根本原因。

颈联写“长夜”气氛下，作者积郁在胸的万丈怒火。一个“怒”字，把作者的思想感情推向高峰。既表达了作者对死难者的深切哀思，又激发了作者面对敌人的刀丛剑树而进行殊死搏斗的战斗豪情。

尾联写“长夜”气氛下，作者的愤慨之情。一个“照”字，寓意深刻。尽管旧中国长夜漫漫，但可告慰死难的烈士，明媚的“春光”总有一天会照耀着祖国的大地。这一联有着浓烈的艺术魅力，拓展了无限遐思，余味无穷。

《无题·惯于长夜过春时》全诗构思严密，意境深沉，语言凝炼，用词精当，真切感人。