读书

《读书》是宋代诗人吕本中创作的一首五言律诗，此诗首联申明读书乃为年纪老迈、无事可做时的“余业”，而且读书没用；颔联说读书勤勤苦苦，孜孜不倦，夜深人静，唯有虫鸣为伴，白日读书，只闻鸡号之声，体现出作者无聊的心态；颈联说不读书的好处，可以静下来修身养性并减少疾病，闲散时还可以外出遨游，何等清闲自在。尾联又自嘲自责，何苦自找苦吃点灯熬油地受折磨。全诗看似自嘲强作宽解，其实都是反话，从这种喟叹与哀怨中，隐约可见诗人胸中蕴藏着不甘终老林下而仍想为国效力的壮志。

《读书》这首诗当作于高宗绍兴八年（1138），作者因触怒权奸秦桧而被降职以后。时作者已年过半百，挑灯苦读至更深夜阑之际，不禁感到头昏眼花、腰酸手软。伴着微弱的孤灯，漫卷手中的诗书，一股苦涩悲怆的滋味随着倦意涌上心头。于是写下了这首诗，以抒发心中的感慨。

《读书》这首诗当作于高宗绍兴八年（1138），作者因触怒权奸秦桧而被降职以后。时作者已年过半百，挑灯苦读至更深夜阑之际，不禁感到头昏眼花、腰酸手软。伴着微弱的孤灯，漫卷手中的诗书，一股苦涩悲怆的滋味随着倦意涌上心头。于是写下了这首诗，以抒发心中的感慨。

作者首先申明，仅仅是因为年老才操此读书“余业”，然而读书成底事，不过是“空作劳”而已。夜以继日，伴我者唯有虫鸣鸡号，不知何苦如此。自己年迈多病，养神修性、保重身体才至关重要，若得闲暇之际，完全可以命俦啸侣，一同外出游山玩水，更不应该黄卷青灯，如此苦读，真的是自受煎熬。

作者友人谢茫有《读吕居仁诗》云：“今晨开草堂，草帙乱无次。探囊得君诗，疾读过三四。”（《谢幼槃文集》卷一）可知诗人确实有夜间读书写作的习惯，而且一夜作诗可达数首之多，文思之敏捷令人吃惊。只是使人费解的是，作者出身于名门世家，幼承家学，且又“以诗为专门”（《四库全书总目提要》语），似当以读书为快事，应该不会把读书看作是“空作劳”“自煎熬”的“苦”事，但诗中却笼罩着如此凝重、无可排遣的迟暮之感。细玩诗中词句，综考诗人身世，可以得出大致的答案。

诗的首联即引人思索。读书既为“余业”，那么“正业”应该是别的；既为“空劳”，那这个“正业”应该劳而有所得；此联说强调“年老”时如此以为，那年轻时应该不会如此。陆游《吕居仁集序》云：“公自少时既承家学，心体而身履之，几三十年，愈蹶学愈进，因以其暇尽交天下名士。其讲习探讨，磨砻浸灌，不极其源不止。故其诗文汪洋闲肆，兼备众体···一时学士宗焉。晚节稍用于时。”这段话正可为此诗下注脚。作者本酷嗜诗学，性喜读书，只因后被朝廷重用，便决心报国济时，心目中便把仕途上有所作为当成了“正业”。而现在呢，虽有经邦之才、励世之节，却只能优游闲散，以诗书自娱。书读得再多，于定国安邦又没有用，不正是“空作劳”乎。还不如颐养天年，自适其适。

《读书》诗的后半部分，作者似乎是自嘲自笑，强作宽解。实际上蕴藏着不甘如此终老林下、以读书消磨时光的郁勃之志。他之所以不能“久静”，不愿“出遨”，而甘愿如此自讨苦吃，就是因为他从心底里还希望重返朝廷、从事“正业”，劳有所得，名垂青史。清人陆心源则以为，作者晚年“优游林下，著书教子，著述传于后世，有子蔚为大儒”，实在是一大幸事，还得感谢秦桧“玉成之”（《仪顾堂集》卷五）。孰得孰失，诗人应该也始料所不及吧。