恨别

《恨别》是唐代诗人杜甫创作的一首七言律诗。诗中写安史之乱爆发后，诗人被迫背井离乡，辗转漂泊，直到蜀中才暂时安定下来。连年的战乱使骨肉不得团聚，诗人月下思家，白日忆弟，倦极而眠。听到唐军河阳大捷的喜讯，盼望早日平定叛乱。全诗抒发了流落他乡的感慨和对故乡、亲人的深切怀念之情，表达了对国泰民安的殷切期望。诗人将个人遭际与国家命运紧密结合，沉郁顿挫，言近旨远，辞浅情深，尤其是颈联巧妙运用细节描写，以景托情，具有较强的艺术感染力。

《恨别》该诗是唐肃宗上元元年（760）秋杜甫在成都草堂时所作。乾元元年（758）冬，杜甫由华州回洛阳。次年春，在洛阳东的陆浑庄故居小住，又返华州司功参军任所，不久弃官客秦州、寓同谷，至成都，辗转四千里，再未能回到洛阳。杜甫写下此诗时，距安史之乱爆发已有五六个年头。其间战局发生了很大变化，唐军不断取得胜利，但是叛乱尚未完全平定。杜甫在成都听到前线传来胜利的消息，抚今追昔，有感于离乡背井、骨肉分散，写下《恨别》这首诗。

鉴赏此诗，一要注意炼字的表达效果，二要注意表意的含蓄蕴藉，寓情于形象的描绘和叙述之中。首联中的的「一别」「长驱」颔联中的「衰」「老」等词，一方面表现了叛军的嚣张气焰，一方面也表现了诗人在安史之乱中的无奈、悲凉、飘零憔悴的遭遇。颈联通过「宵立昼眠，忧而反常」的生活细节描写，曲折地表达了思家忆弟的深情。此二句中的「思家」「忆弟」为互文，委婉曲折地表现了怀念亲人的无限情思，突出了题意的「恨别」沈德潜评论此联说：「若说如何思，如何忆，情事易尽。」

首联领起「恨别」，点明思家、忧国的题旨。「四千里」，恨离家之远。「五六年」，伤战乱之久。个人的困苦经历，国家的艰难遭遇，都在这些数量词中体现出来。

颔联两句描述诗人流落蜀中的情况。「草木变衰」，语出宋玉《九辩》中的「萧瑟兮草木摇落而变衰」。这里是指草木的盛衰变易，承上句的「五六年」，暗示入蜀已有多年，同时也与下一句的「老」相呼应，暗比诗人自己的飘零憔悴。诗人到成都，多亏亲友帮助，过着比较安定的草堂生活，但思乡恋亲之情是念念不忘的。由于「兵戈阻绝」，他不能重返故土，只好老于锦江之边了。「老江边」的「老」字，悲凉沉郁，寻味不尽。

颈联通过「宵立昼眠，忧而反常」（《杜少陵集详注》）的生活细节描写，曲折地表达了思家忆弟的深情。杜甫有四弟，名为杜颖、杜观、杜丰、杜占，其中杜颖、杜观、杜丰散在各地，只有杜占随杜甫入蜀。此二句中的「思家」、「忆弟」为互文。月夜，思不能寐，忽步忽立。白昼，卧看行云，倦极而眠。杜甫这种坐卧不宁的举动，正委婉曲折地表现了怀念亲人的无限情思，突出了题意的「恨别」。它不是抽象言情，而是用具体生动的形象说话，让读者自己去体会形象中所蕴含的忧伤之情。手法含蓄巧妙，诗味隽永，富有情致。

尾联回应次句，抒写杜甫听到唐军连战皆捷的喜讯，盼望尽快破幽燕、平叛乱的急切心情。上元元年三月，检校司徒李光弼破安太清于怀州城下；四月，又破史思明于河阳西渚。这就是诗中「乘胜」的史实。当时李光弼又急欲直捣叛军老巢幽燕，以打破相持局面。杜甫盼望国家复兴，他自己亦可还乡，天下可喜可乐之事，没有比这个更好的了。这首诗以充满希望之句作结，感情由悲凉转为欢快，显示了杜甫胸怀的开阔。

《恨别》这首七律用简朴优美的语言叙事抒情，言近旨远，辞浅情深。杜甫把个人的遭际和国家的命运结合起来写，每一句都蕴蓄着丰富的内涵，饱和着浓郁的诗情，值得读者反复吟味。