《江间作四首》是宋代诗人潘大临的组诗作品,这组诗情景交融,在思想内容方面,慨叹岁月易逝并怀念远谪的好友,缅怀古时的英雄而结以归隐之志,具有较深的情感内蕴。在艺术特色方面,意境阔大,笔力雄健,结构严谨,对仗精工,语言凝炼,诗味深永,颇类杜诗的风格。
白鸟没飞烟,微风逆上舡(1)。
我驾着船逆风而上,白色的水鸟在烟霭中出没翱翔。
江从樊口(2)转,山自武昌(3)连。
长江在樊口转向东去,青山连绵直到武昌。
日月悬终古,乾坤别逝川。
日月上悬终古不变,一去不返的是过去的时光。
罗浮(4)南斗外,黔府古河边。
罗浮山远在南斗星之外,黔州府更不知在何方?
(1)舡:同“船”。
(2)樊口:地名,在今湖北鄂城县西北,长江在此由南流转为东流。
(3)武昌:地名,即今湖北鄂城县。
(4)罗浮:山名,在今广东惠州市附近。苏轼于公元1094年(绍圣元年)被贬往惠州。
潘大临这组《江间作四首》,大约作于公元1095年(宋哲宗绍圣二年)到1098年(元符元年)之间。潘大临是隐居黄州的士人,苏轼谪居黄州时,大临曾从之游,且从之学诗。黄庭坚对潘的诗才也很赞赏。公元1095年(绍圣二年)苏、黄皆已被贬往边远地方,这组诗就是作于其后不久,故诗中提到苏、黄的贬所以示怀念。
第一首诗开头两句写乘船入江:船逆风行进,白色水鸟向远处飞去,隐入一片雾霭之中。颔联两句写沿江行进时所看到的景色:黄州这个地方,江山秀丽。颈联两句抒发感慨。对这两句要结合诗人的生平来理解,他曾应试不第。其挚友张耒称他为“有志之狷士”(《潘大临文集序》),可见他并不是完全忘却世事的人。他面对滔滔东去的江水,慨叹时光易逝,肯定包含着“功业未及建,夕阳忽西流”的怅惋。末联两句怀旧。诗人曾伴随苏轼在这一带徜徉啸傲,睹景生情,怀旧之心油然而生。这两句委婉地表达了诗人对苏轼、黄庭坚的深情厚谊。
黄州濒临大江,赤鼻矶的石壁直插入江,地势险要,人们传说这儿就是三国时瑜打败曹操大军的赤壁古战场(真正的赤壁位于湖北蒲圻),苏轼于此处曾有“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”的千古绝唱。潘大临曾伴随苏轼在此浏览,说不定还亲耳聆听过东坡的豪放歌声。此时他独自来到这古代英雄驰骋争雄的地方,不禁浮想联翩。西山重岭叠嶂,连绵不绝,定有猛虎藏于其间。赤壁下临不测深渊,那直插江中的嶙峋巨石,正是龙宫的天然屏障。这虎踞龙盘的形胜处所,是三国鼎立时兵家必争之地,历史上的英雄叱咤风云,建立了盖世功业,就像这滚滚东去的万叠波浪一样流之无穷。诗人从思古的幽情中省悟过来,把目光重新投向眼前的实景:俯视沙滩,觉得一片明亮,那是因为许多白鹭本栖息在那里。仰望天空,天空是如此的开阔,以至高飞云端的鸿雁似乎不是在向前移动。俱往矣,群雄争渡的时代已经一去不复返了。此刻他最羡慕的是江上的垂钓者,钓罢驾着一叶轻舟在烟雨中归去,悠闲地听着雨打船篷的声音。
潘大临是属江西诗派,他的作品原有《柯山集》二卷,已佚。现在尚存的作品只有二十多首诗和那句脍炙人口的“满城风雨近重阳”。当时人们对他的诗歌评价甚高,黄庭坚称他“早得诗律于东坡,盖天下奇才也”(《书倦壳轩诗后》),后来陆游也说他“诗妙绝世”(《跋潘邠分老帖》)。从这组诗来看,他的确是出手不凡。首先,这组诗在思想内容方面比较充实。第一首慨叹岁月易逝并怀念远谪的好友;第三首缅怀古时的英雄而结以归隐之志,具有较深的情感内蕴。虽说叹时思隐,情调比较低沉,但这是诗人无可奈何的处境中,所发出的不平之声。只要看“形胜三分国,波流万世功”这样的诗句便可体会到。诗人对于历史上建立的丰功伟绩的人物是非常景仰的,他希望能有一番作为。可是由于时代和社会的限制,他只能终老于江湖之上。尽管诗人故作平淡之语,读者却不难看出隐藏在平淡下面的一颗不甘寂寞的心。这使得全诗感情沉郁,得杜诗五律之妙处。
当然,更值得注意的还是这组诗的艺术特色,简单地说,有下面三点:第一,意境阔大,笔力雄健。第一首诗一开始就把读者的目光引向烟斜雾横的远方,三四句用“从”、“自”两个虚字斡旋,又用“日月”与“乾坤”作对,笔力遒劲,是学杜所致。虽然比不上杜诗的千钧笔力,但也没有举鼎绝膑之病。第三首一开始就写出了龙盘虎踞的险要地形,然后缅怀古贤功烈。在时间和空间上都有很大的跨度,写景抒怀,气势雄大,绝无纤仄之弊。清人姚壎评为:“大气鼓荡,笔力健举”(《宋诗略》卷九),很准确地说出了其主要优点。第二,结构严整,对仗精工。第一首四联皆对,第三首仅尾联不对,有三联对仗,大多属对精工。全诗的结构也非常谨严,比如,前半首缅怀古代的英雄业迹,开首两句就写了山环水绕、虎踞龙盘的险要地形;后半首抒发自己的归隐之志,五六两句就写了鹭宿沙滩、鸿飞长天的宁静风景。彼此照应,构思极见匠心。第三,诗句凝炼,炼字尤见功力。比如第三首的颈联,一个“明”字就写出了因毛羽皎洁的白鹭栖息于沙滩,从而使人望去觉得白光耀眼的情景,非常传神。“退”字的用法尤其使人叫绝。“六鹢退飞”本是《春秋》经语,但此处仅是字面上的借用,因为事实上飞鸿并不在往后退。只是由于天空太广阔了,高飞戾天的鸿雁在那么广阔的蓝天背景下飞行,使人无法觉察它们是在向前移动。如果凝望片刻,还可能误以为它们是在向后退飞呢。诗人就是这样巧妙地写出了在江面上仰望寥廓长天时所得的印象,使人读之历历如在目前。
总的说来,此诗工整凝炼,诗味深永,颇类杜诗的风格。江西诗派本来是奉杜为“祖”的,在艺术上竭力学习杜甫,潘大临当然也不例外。王直方曾说:“邠老作诗,多犯老杜,为之不已,老杜亦难存活。使老杜复生,则须共潘十厮吵。”(《王直方诗话》)言下之意是潘大临(邠老)摹拟杜诗过分了一些。由于潘大临的作品大半已佚,无法断定王直方此评是否合乎事实。如果仅从这首诗来看,他并没有对杜诗作生吞活剥的模仿,而是着重于从中得到艺术手法上的启迪。这组诗确实颇得杜诗之妙处。这种借鉴是比较成功的。潘大临的好友谢蓬赞扬他说:“杜陵骨已朽,潘子今似之。”(《读潘邠老庐山纪行诗》)并非溢美之言。