林中有奇鸟,自言是凤凰。
清朝饮醴泉,日夕栖山冈。
高鸣彻九州,延颈望八荒。
适逢商风起,羽翼自摧藏。
一去昆仑西,何时复回翔。
但恨处非位,怆悢使心伤。
《咏怀其七十九》是一首三国时期阮籍所著的五言绝句,该诗出自阮籍的组诗《咏怀八十二首》。
林中有奇鸟,自言是凤凰。
树林里有一只奇异的鸟,它自言是凤凰鸟。
清朝饮醴泉(1),日夕栖山冈。
凤凰清晨饮用甘甜的泉水,黄昏时栖息在高高的山冈。
高鸣彻九州,延颈望八荒。
凤凰鸟高声鸣叫响彻九州,伸长头颈眺望八荒那僻远的地方。
适逢商风(2)起,羽翼自摧藏。
恰好遇到秋风吹起,它的羽翼自然的收藏起来。
一去昆仑西,何时复回翔。
凤凰鸟一离开林中飞往昆仑山的西边,什么时候才能再飞翔回来啊。
但恨处非位,怆悢(3)使心伤。
只遗憾凤凰鸟处在不恰当的位置,这让我内心非常悲伤。
(1)醴泉:亦名甘泉。泉水略有淡酒味。
(2)商风:秋风。
(3)怆悢:悲伤。
曾国藩解曰:凤凰,本阮公自况。沈德潜曰:凤凰本以鸣国家之盛,今九州八荒无可展翅,而远之崑崙之西,于洁身之道得矣,其如处非其位何。所以怅然心伤也。二人之解都可通。但尚有他解。
这首诗很可能是为嵇康的悼诗或者悼其下狱。首先,「林中有奇鸟,自言是凤凰。清朝饮醴泉,日夕栖山岗。高鸣彻九州,延颈望八荒」这与阮籍其他咏怀诗的起调大不一样。所谓「感于哀情,缘事而发」,「师心以遣论」。这诗的起因应该不是自伤身世,苦无洁身之道那般简单。且阮籍在咏怀诗中最常用孤鸿,孤雁自喻,桃李尚惧成蹊,自己不会自言凤凰。其次,嗣宗写诗语气。「林中有奇鸟,自言是凤凰。」显得既爱其才,又几分笑弄,更多无奈。况除却阮嵇当时没人能当凤凰之喻。「清朝饮醴泉,日夕栖山岗。高鸣彻九州,延颈望八荒。」短短二十字写的正是「性烈而才隽」「高情远志,率然玄远」的嵇康。
阮籍卒于公元263年(景元四年)冬,与嵇康被刑在同一年。嵇康的下狱应该对嗣宗触动很大。当时阮籍为司马炎写了劝进表,他希望嵇康能了解他的酒狂之意。
诗中「清朝饮醴泉,日夕栖山冈。高鸣彻九州,延颈望八荒」四句体现了「凰」高洁(或「超然脱俗」、「清高傲世」)的品性。这首诗整体上运用了托物言志(或「比兴」、「象征」)的表现手法,以凤凰自喻,抒发了诗人孤独无奈的苦闷心情和壮志难酬(或「报国无门」)的悲伤情怀。根据凤凰「饮醴泉」、「栖山冈」、「彻九州」、「望八荒」的举动,可以判断出凤凰志向远大、高洁。显然作者以凤凰自比(自况),根据它的心情「催藏」、「恨」、「心伤」几个词及伤心的原因的描写「高鸣彻九州,延颈望八荒」和「一去昆仑西,何时复回翔。但恨处非位,怆悢使心伤」可以推知,作者是孤独苦闷、壮志难酬。
飞鸟意象与阮籍的多重人格
阮籍的《咏怀诗》历来被誉为「旷代绝作」,同时也是绝对的难解之作,「百代之下,难以情测」。而飞鸟则是《咏怀诗》中最重要的诗歌意象,它们是阮籍主体人格的诗性外化,各种飞鸟意象体现着阮籍隐晦难测的内心世界。
阮籍的八十二首《咏怀诗》,直接用飞鸟意象者29首,间接用者13首,总计42首。这些飞鸟意象的渊源,可追溯至《国风》、《离骚》、《庄子》、《山海经》。《国风》中的自然物象,多用以起兴;《离骚》的美人香草、俊鸟恶禽,多具象征意味,或以之刺激奸邪,或以之寓己高洁之志;《庄子》中的飞鸟意象,则多寓示不同的精神境界。而阮籍《咏怀诗》中的飞鸟意象,则三种意义皆有:他时而以俊鸟如凤凰、玄鹤寓其高洁之志和现实追求;时而以高鸟如鸿鹄、海鸟寄其逍遥之梦;时而借孤鸟寒鸟起兴,写其孤苦之思。各种不同的飞鸟意象,折射出阮籍不同的心理侧面,最终建构了阮籍复杂、矛盾的多重人格。《咏怀诗》第一首云:「徘徊将何见,忧思独伤心。」「徘徊」二字,既为八十二首《咏怀诗》奠定了基调,也反映了阮籍和其他竹林名士共同的人格特点。